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NOIL, CHIARA E L’OSCURO

di CHIARA GAMBERALE

ESSERCI
O \NON ESSERCI

QUESTO E IL DILEMMA

iamo tantissimi, siamo troppi, siamo |

sempre di pit.

Eppure, per ognuno di noi, il mondo
¢ diviso a meta: da una parte ci sono sei mi-
liardi e novecentonovantaquattro o novan-
totto, novantanove persone.
Dall’altra ce n’¢ una sola, ce ne sono due,
possono arrivare a sei.
Delle prime abbiamo un vago rispetto, una
certa simpatia, una certa antipatia a pre-
scindere, distrattamente con qualcuna ci
siamo pure confidati o abbiamo fatto
I’'amore, le conosciamo di vista, non le
abbiamo ancora incontrate o non le incon-
treremo mai.
Le altre ci formano e ci deformano. Sono il
nostro senso, la nostra religione. La nostra
famiglia, il nostro paese. Il nostro dolore e 4
la nostra felicita. k=3
Le prime, insomma, non esistono.
Grazie alle altre, per colpa delle altre, esi-
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comune rende impossibile condividere le
proprie unicita».

he cosa succede quando un uomo

vive e dorme allacciato alla moglie

per cui ¢’ e ci vuole essere, eccomi,
eppure ¢ per se stesso che non ¢’¢ pit, non
eccomi, perché ha «perso il suo monologo
interiore», e in tutta quella superficie occu-
pata insieme non ¢’¢ piu spazio per i suoi
bisogni sotterranei.
E che cosa succede quando, allora, eccoli:
un terremoto, il cellulare di quell’'uomo
spiato dalla moglie. E il confronto che nes-
suno € piu disposto a concedere a nessuno
diventa conflitto. Esplode, in Medio Orien-
come in casa Bloch.
Safran Foer, in tutti questi anni, stava
cercando il modo per spiegarci come
e perché, «mentre i buddhisti aspirano
a convivere con le domande, gli ebrei

stiamo noi. Rispondiamo istintivamente: «Ecco-
mi», se ci chiamano e hanno bisogno di qualcosa.
Magari poi non riusciamo a fare niente di buono,
anzi, peggioriamo solo le cose.

Ma ci siamo.

Come loro cisono.

E come ogni membro della famiglia ebrea ameri-
cana dei Bloch ¢’¢ per I’altro, nel nuovo, esagerato
romanzo di Jonathan Safran Foer che in questi
giorni arriva in Italia in anteprima mondiale.

IN ANTEPRIMA MONDIALE
Eccomi di Jonathan Safran
Foer (Guanda, pagg. 672,
€ 22; trad. di LA. Piccinini)
esce il 29 agosto. Lautore
sard il 31/8 al Circolo
dei Lettori di Torino, I't/9
al Franco Parenti di Milano,
il 2/9 al Festival della Mente
di Sarzana e il 3/9 a Mantova
al Festivaletteratura.

piuttosto morirebbero».

er consolare chia quelle domande non rinun-
cia, come un ragazzino che non vuole fare il
suo Bar Mitzvah, e che, a parte sperare, non
vuole fare niente, in generale, perché il mondo non
¢ della sua taglia.
Per consolare chi crede di essere stato dimentica-
to, che sia un bisnonno depresso o un cane fedele,
chi avrebbe bisogno di un’altra vita dove trasloca-

Eccomi, appunto.

embra dirlo Safran Foer per primo, eccomi, perché ci man-
cava da tanto, perché il suo saggio vegano ci aveva fatto
preoccupare: non € che non torna piu?
Invece non era mai andato via, eccolo, stava solo vivendo e lavoran-
do per noi.
Stava cercando le parole impossibili, e che pero esistono se lui le ha
trovate, eccole: sensuali e dolci e spietate, per raccontare che cosa
succede a una coppia innamorata quando arriva un figlio e poi un
altro e un altro ancora e passano sedici anni e paradossalmente, ma
non solo a casa Bloch, in tutte le case, «I’ampiezza della vita in
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re per sopportare la sua, chi va in guerra, ma solo
perché spera che qualcuno gli dica non andare, chi ¢ stanco di
essere stanco, chi € stato tradito, chi non voleva tradire, eppure.
Perché, fondamentalmente, Safran Foer ha trovato le parole e il
modo per consolare noi, eccoci. Noi che amiamo, non amiamo pit,
ameremo sempre, noi che sapevamo tutto, eppure a un certo pun-
to non abbiamo capito niente. Noi che attraversiamo momenti di
debolezza perché siamo esseri di debolezza.
Perfino con quell’unica persona, con quelle due, sei a cui ci viene
naturale garantire: «Eccomi».
Soprattutto con loro, maledizione.
Soprattutto con loro. m
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